安徽金寨县位于响洪甸水库下游，水域开阔，望不到头，远山起伏处，水面小岛依稀可见，有的仍有人烟，那里的村民来往出行，要划着小船走个把小时才能上岸。
上世纪50年代，在金寨县境内相继修建了梅山水库、响洪甸水库，县里最繁华的金家寨、麻埠等乡镇沉入水底。后来搬迁大潮中，少部分村民故土难离，又回到故地，有的进了城镇，有的干脆就住在库区，住在岛上。
七山二水一分地，在金寨县，库区贫困人口集中，贫困程度最深。不少沿岸的半岛，三面环水，交通闭塞、基础设施薄弱。条件最差的要数位于响洪甸库区的麻埠镇齐山村海岛村民组，那里四面环水，形成孤岛，但仍住有55户232人，其中14户33人为建档立卡贫困户。
如何让库区里与外界隔绝的村民脱贫？如何不让一户贫困群众掉队？这里展开了攻坚战。
搬出来的，多措并举稳得住
响洪甸水库下游，麻埠镇政府门口便是码头，从这儿上船到海岛村民组有8里水路，坐燃油汽艇得半个多小时。船行处，偶尔会见到三两村民驾着小船经过。路远，关键难行，对村民来说，装有马达的简易小船，是他们出行的唯一工具，遇上大风阴雨，只能留守岛上。
渐渐地，海岛依稀可见，在控制流域面积1431平方千米的响洪甸水库，这里和外界被20.08亿立方米的湖水隔绝。
下船，登岸，仍然闭塞。穿过一片密林，听闻一路犬吠，崎岖坑洼地走了约2里山路，才到村民刘伟青家。正是中午，老刘在家炒茶叶，忙得一头汗，几间砖瓦房几经修缮，仍显破旧。
上世纪70年代，刘伟青随父亲来到麻埠镇，迁徙到了海岛村民组，父亲去世后靠着几亩茶园和山场，一家人基本糊个温饱。3年前，老刘爱人查出脑胶质瘤，去年3月不幸去世，高昂的医药费将这户岛上人家陡然拉到了贫困线以下。
“老伴不在，儿媳改嫁，老母亲90多岁了……”想起一年前爱人病故，老刘红了眼眶，他10岁的小孙子在岛上的教学点上课，每天接送孙子上学成了他最大的寄托。
老刘说，负担依旧重，但这两年，逐渐看到了希望。茶叶不愁销路，镇干部帮扶销售，他们来一次，就帮着卖一点，价格还不低。乡镇有养殖惠农的政策，老刘申请了100只鸡苗，每只补贴10元，自己基本不用掏钱。
更主要的是，明年交房后，老刘就要住上新房了，按照当地政策，移民直补每人补贴2万元，贫困户安置费用每人2万元，刘伟青一家4口人，总共16万元，腾退住房宅基地补贴7万元，再加上县里去库存、鼓励购房的政策，老刘在县城购房，每平方米还可以领到800元补贴。
“靠着自己种茶耕作，啥时候能攒这么多钱？” 如今，刘伟青在金寨县城购买了一套90多平方米的商品房，自己没怎么花钱就付了首付，剩下的贷款，由在合肥打工的儿子来还。
搬到县城，老刘靠啥生活？麻埠镇人大主席方华介绍，老刘的住房位于县城的江店新城区，不少企业进驻产业园，按照政策，他们要优先安排贫困户及子女就业。
其实，就要离开大半辈子生活的海岛，老刘还是有些不舍。方华常来做工作，告诉老刘岛上的茶叶还归他所有，原有房屋暂不拆除，遇到生产季节，他仍可以回来种茶叶。最打动老刘的理由是：现在孙子要坐船到村子里仅有几个学生的小岭小学上学，将来不用再一路蹚水，到县城后学校的教学条件会好很多。
留下来的，把惠民政策搬到家门口
在孤岛上，受山地茂林阻隔，几户人家相互之间，多数陆路不通，往来要靠小船，蹚七八里水路。又行了半个小时，才来到村民马从山家，刚刚修缮的房屋后面，是陡峭的山体，整个半岛就他一户人居住。
和刘伟青不同，马从山并不想离开，麻埠镇党委委员施家海提醒他：“移民搬迁、贫困户搬迁两个条件你家都符合，安置费大概能补贴十几万元。”可老马却不太买账，“搬出去，搬出去干啥？在这儿吃的可以自己种，出去了买个蒜都得自己花钱，又没挣钱的产业。”说着，马从山指着屋前的几亩茶园，“忙时采茶，不忙就到合肥跟儿子住一阵儿，挺好。”
马从山的想法，代表了村里相当一部分人的意见，他们大多五六十岁，已经适应了岛上的自给自足，多数人的子女都出岛谋生，他们自己则故土难离，不太向往岸上的生活。
如何让这拨人住得安，过得好？施家海告诉记者，不愿搬迁的村民镇政府并不强求，但前提是房屋质量过关。去年汛期发生山体滑坡，不少贫困户房屋开裂，齐山村给19户实施了危房改造，其中每户修缮加固补贴6000元，重建补贴2万元。
不愿意出来，靠啥生计？镇政府把扶贫的政策搬到了家门口。马从山一年收入也不少：5亩茶园，镇里干部想办法包销路，一般干部一年要帮他销售至少2000块钱，正科级干部至少6000元，再加上自己去镇上售卖，一年能挣约4万块；全村安排公益性岗位25个，马从山当上了护林员，月工资500元；岛上交通闭塞、场地分散，镇政府就把太阳能板集中安装在镇上，但农民照样可以入股分红，马从山一年又能领到3000元。
还有针对特殊情况的帮扶。“我患有腰椎间盘突出，炒茶吃不消，去年花1万块买了套机械设备，政府通过产业发展帮扶资金，给补贴了4000元。”老马说，现在他可以把刚采下的叶子放入半自动化设备中翻炒，干起活来不累。
“孤岛偏远，但最新的好政策，都能享受到。”马从山说，自己患有糖尿病，常年得注射胰岛素，老伴是乙肝携带者，需用药物控制病情，以前两个人一年的收入，有不少都用在了看病吃药上。
现在镇里落实健康脱贫政策，在县内、市级、省级医疗机构就诊，个人年度自付费用分别不超过0.3万元、0.5万元、1万元，剩余部分由政府兜底。加上新农合很多报不掉的慢性病药费现在能报销70%，马从山明显感觉压力轻了不少。
“孩子们走出去了，这些年我们的日子也改善了很多。”现在，在老马看来，孤岛也在一点点发生着变化：通了电，连了宽带，交通也改善了，“从家到河口的一段，过去全是泥巴路，自行车都走不了，现在政府给我们各户修了简易码头，出行也方便了许多。”
集中安置，生活便利生产不耽误
桃岭乡毗邻梅山水库，所辖8个村有6个都在库区内。与麻埠镇齐山村海岛村民组不同，库区里是三面环水的半岛，而非孤岛，相比之下，这里的村民多数乐意搬迁，政府也在积极动员，房屋质量不过关、生产生活受到安全影响的，属于重点搬迁对象。
虽然是三面环水，但库区的交通依然闭塞，一面连接陆地的山路，坑洼狭窄，无法通车。步行蹚过雨后的泥泞，踉跄着绕了一里多路，看到一方开阔的平地，后面挨着峭壁，村民洪志华的老宅子，就建在这峭壁下面。
老房子的墙壁已经多处开裂，站在家门口，可以看到不远处的开阔水域，洪志华抬抬手，指着门口的台阶，直言每年汛期，水直接就漫到了台阶下面，出行、生产十分不便。
去年，洪志华搬到了桃岭乡桐岗村中心村庄，那里是政府设置的集中搬迁安置点，目前已安置桐岗村地处深山、库区及地质灾害易发区的龙湾、江湾等16个村民组共33户148人。
“我们一家6口，领到了20多万元的补助。”洪志华坦言自己没花什么钱，就在集中安置点建了100多平方米的房子，而且文化广场、村卫生室等配套齐全，到村部办事也比以前方便多了。
桃岭乡党委书记李峰介绍，政府新修了主干道、入户道路、人行步道，建设了雨污管网，安置点的建设政府统一规划选址，群众自愿申请建设，新建住房全部采取“一层地下室+一层门面+两层住房”的多栋连体式分布，统一的现代民居小洋楼建筑风格，比起库区的几间砖瓦房，要好很多。
搬出来了，以前的生产却并不耽误，“到库区只有几公里路程，骑个摩托十几分钟就到。”洪志华老家还种有约200窖茯苓、一些水稻，这些都不耽误，每年能有1万多块钱收入，到了安置点，出行方便了，农闲时在村里打打零工，比之前还多了份营生。
现有的配套跟得上，原先的生产不拉下，还能住上新房，李峰介绍，在半岛生活的人正越来越多地走出库区，告别面水背山的生活。
而由于孤岛相对更封闭，搬出后原有生产难以兼顾等因素，在麻埠镇齐山村海岛村民组，搬迁动员就困难一些，施家海表示，搬出来是发展大势，“相关配套、就业安置等，我们也在积极谋划，还是希望村民们将来都能走出孤岛，上岸生活，这需要过程，也还得加大政策的吸引力。”
《 人民日报 》（ 2017年07月30日 10 版）