西班牙的快乐足球，迷失在瑞典人严密的防守之中；欧洲金靴莱万，没能挽救波兰于斯洛伐克的铁蹄之下；格拉斯哥阳光明媚，希克的超级世界波引爆所有激情——欧洲杯第四夜，有让人沉醉的瞬间，也有浴血战斗的故事，在或失落或澎湃的舞台上，写满了英雄闪耀的剧本。
如果要罗列本届欧洲杯的一档强队，球迷们很容易列出八个名字——法国、英格兰、德国、葡萄牙、比利时、意大利、荷兰和西班牙。在连续三届世界大赛折戟之后，西班牙从未如此低调。尽管他们阵容的豪华程度完全无法与2008-2012的王朝一代相比，斗牛士军团依然是F组中最具实力的存在。
然而，在塞维利亚的这个夜晚，主场作战的西班牙小组开局并不顺畅，面对摆出铜墙铁壁的瑞典，恩里克的球队看起来没有太多办法，tiki-taka的时代早已过去，何况这支无一皇马球员的斗牛士在能力值上并不能与巅峰一代的前辈相比。结果就是，西班牙拥有接近八成的控球，最接近进球的门柱却是由瑞典制造。
这个夜晚的莫拉塔无疑是快乐的，他连续错失良机，似乎在证明自己与维尔纳、斯特林并称“快乐足球三巨头”的地位不可动摇，西班牙也在不断的回传和横传中迷失了自己。这似乎是一群谁也射不进球的前锋和一个谁也射不进的门将之间的对抗，双方共同制造了本届欧洲杯开赛后最无聊的一场比赛。
相比西班牙颇具“催眠”作用的表现，稍早进行的波兰与斯洛伐克的比赛都更加热血。实力更强的波兰占据主动，结果斯洛伐克的射门击中门柱反弹，制造出什琴斯尼的乌龙，利内蒂在队友一连串的配合后扳平比分，科雷霍维亚克又吃到本届欧洲杯的第一张红牌，随后多一人作战的斯洛伐克由什克里尼亚尔爆射再下一城。纵使莱万神挡杀神，终究也是独木难支。
瑞典人顽强的防守让传控风格的西班牙失望而归，东欧铁骑则依靠强大的战术执行力拿下更被看好的敌人，欧洲杯的剧本似乎在告诉人们，这里从来没有绝对的强弱之分，谁能够战胜自己，谁就能成为英雄。很显然，高中锋希克就是捷克人的英雄，他的进球为球队带来宝贵胜利，更赢得全世界球迷的满堂喝彩，勾起关于情怀的记忆。
如果这个夜晚只有一场比赛能够成为经典，那一定是苏格兰与捷克间的较量，这场关注度平平的比赛，集博弈、跌宕、戏剧、悲情、励志和英雄主义于一身，为欧洲杯留下了又一值得回味的画面。当罗伯逊的不甘、希克的超级世界波和瓦茨利克的高接低挡交织在一起，便注定这是一场五味杂陈的比赛。
对于很多老球迷来说，捷克是情怀记忆的一部分。1996年欧洲杯，内德维德、博格、内梅克、霍内克等黄金一代的崛起，险些为刚刚独立的捷克拿到一座德劳内杯；2004年欧洲杯，巴罗什、扬科勒们打出职业生涯高光，东欧铁骑的攻势足球让人惊艳，却遗憾止步四强；2006年世界杯，内德维德小组出局时跪地的身影则让人心碎……
如今，黄金一代早已退隐，捷克足球沦落到欧洲二流。过去那些年里，斯维尔科什、佩克哈特、内西德、科扎克等鲜为人知的球星都成为了捷克的锋线支柱，东欧铁骑的冲锋旗帜，始终在等待新的领军人扛起。格拉斯哥的这个下午，25岁的希克站了出来，当初那个沉默寡言的少年，用一种堪称惊艳的方式让世界认识了他。
一个世界排名第40，一个世界排名第44，苏格兰和捷克的比赛，注定是一场势均力敌的战斗。在比赛的大多数时候，双方都处于僵持状态，主场作战的苏格兰甚至占据上风。这一点从利物浦大将罗伯逊的数据就可以体现，他正常比赛送出关键传球6次，但送到队友嘴边的饼要么被捷克门将瓦茨利克没收，要么被花式浪费。
用解说员的话来点评罗伯逊就是——“这个手表已经给你送上了，总不能再给你戴上吧”。如果你没有绝对的实力，浪费机会总会遭到惩罚，苏格兰的遭遇再次证明了足球场上这永恒不变的铁律，半场结束前，曹法尔右路送出传中，希克力压苏格兰防线头槌破门，胜利的天平渐渐朝捷克倾斜。
易边再战，苏格兰期盼迅速扳平比分，亨得利禁区外一脚搓射击中横梁。眼见苏格兰就要大举压上，载入欧洲杯史册的经典进球出现了——第51分钟，捷克后场出球发动反击，刚过中场的希克发现苏格兰门将站位靠前，摆腿就是一脚远距离弧线球吊射，站位在禁区之外的马绍尔疯狂奔向球门，但已为时已晚，只能和皮球一起进入网窝。
无论是角度、力量、时机把握还是滑行轨迹，希克的进球都堪称完美，这是一个无懈可击的进球，这是一个让拍案叫绝的进球，这是欧洲无与伦比的经典！45.5米的破门距离，让希克创造了欧洲杯有记录以来的最远距离进球。“切赫都不敢跑出来这么远”——起脚之前，希克脑海中或许会闪过这样的画面，而这个超级进球，基本已经锁定了本届欧洲杯最佳进球。
普斯卡什奖或许在向希克招手，但他的故事或许与世界波同样动人。21岁那年，在欧青赛拥有出色表现的希克险些加盟意甲豪门尤文图斯，却因为心律不齐而被“退货”，后来他转会罗马，又遭遇大大小小4次伤病，始终没有打出预期的发挥。在职业生涯的低谷，他做出一个重要决定——转战德甲。
后来，希克在莱比锡重现锋芒，后来，他又被勒沃库森挖走，在刚刚结束的2020/21赛季打进13个进球。也许，希克不会像梅罗一样闪耀，无法如莱万一般的“世一锋”，但他的故事已经足够动人。罗马养伤之时，他默默等待回归，结婚当天，他用爱心表达爱意，离开家庭远征欧洲杯，他也只是简单而坚定地奔赴战场。
1996年夏天，捷克黄金一代成为无数球迷的情怀记忆，希克正是在那一年出生。25年后，捷克足球走过巅峰与低谷，似乎迎来冥冥注定的天之骄子。这一刻，捷克球迷不用再回忆内德维德、巴罗什、罗西基们，他们已经拥有最好的希克。东欧铁骑的故事还会继续，他们的执著为欧洲杯增添了又一丝魅力。
惊鸿一瞥，便是永恒。每一场比赛，都有故事写就，每一个夜晚，我们都在见证历史。这样的欧洲杯，你怎能不爱？